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Literatureando en la cuarentena 

Son días difíciles. Todos ya lo sabemos. Estoy haciendo lo que puedo para que 

sean un poco más leves y agradables. En verdad, ya hice de todo: me ejercité, leí 

montones de libros, vi diversas películas y aprendí una nueva lengua. Sin embargo, no 

me sentía completa. Me sentía vacía.  

Uno de estos días, estaba sentada en mi balcón y empecé a observar el predio 

que estaba delante de mis ojos. El predio siempre estuvo en el mismo lugar, pero nunca 

lo había observado detenidamente. Nunca me había fijado en los detalles. Empecé a 

observar las pequeñas ventanas presentes en el gigantesco predio. En cada ventana 

había un mundo diferente. Cuantas historias me podían contar estos pequeños 

cuadrados…  

Observé la primera ventana y me deparé con un hombre muy parecido a Don 

Quijote: de aspecto pálido, alto y delgado y que compartía el piso con su hermano: una 

figura muy similar a Sancho Panza. Nunca me había fijado en las semejanzas que tenían 

mis vecinos con personajes tan importantes de la literatura.  

Seguí observando. En la ventana central, fui sorprendida con la imagen de un 

hombre muy hábil con el cuchillo que me hizo recordar a Martín Fierro: virtuoso, 

valiente y despierto. En la ventana siguiente, vi a una mujer de belleza sin igual que me 

transportó automáticamente a Remedios, de “Cien años de soledad”. Gabriel García 

Márquez, incluso, la describía como un "ser que no es de este mundo". Esta Remedios 

del año 2020 bailaba divinamente en su habitación y sacaba belleza de este caos.  

Me fijé en la ventana que estaba al lado de la de Remedios y me deparé con un 

hombre hermoso y que parecía ser muy arrogante y orgulloso. Podría ser un Don Juan 

Tenorio: mujeriego y seductor. Me he dado cuenta de que había una mujer haciéndole 

compañía. La mujer se mostraba muy enigmática y poseía una belleza única, como una 

de las gitanas andaluzas de que tanto nos hablaba Lorca en sus poemas.   

En la última ventana, observé al hombre que parecía ser el dueño del predio. 

Estaba en su habitación y parecía ser un señor muy culto. Leía un libro mientras escribía 

algunos apuntes. Me hizo recordar a Horacio Oliveira, protagonista de Rayuela.  

¿Cómo nunca me había fijado antes en estos personajes? Digo, vecinos.  

¡Ojalá, cuando todo eso termine, siga viendo la vida con ojos tan literarios! 

 

Ana Carolina Oliveira Guedes  
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Ojo con los libros 

 

Los libros son siempre objetos de alto riesgo. El viejo profesor de lenguas antiguas, 

Leonard Wood, quedó hemipléjico al recibir cinco tomos de la Enciclopedia Británica en 

la cabeza, desprendidos de un estante de su biblioteca, justo en el mismo momento en 

que un terremoto inesperado provocó el desgraciado hundimiento de la escalera 

principal del edificio madrileño en el que vivía mi bisabuelo, don José Arcadio Buendía y 

su señora esposa, doña Úrsula Iguarán. Don Benito siempre nos contaba aquella vieja 

historia cada vez que se acordaba de dos vecinas muy jovencitas y hermosas, -mis dos 

putas tristes, las llamaba-, Fortunata y la otra, ya no estoy segura, pero creo recordar 

que se llamaba Jacinta. Su hijo, D. Antonio, el bueno del señor Vallejo, estrenaría algunos 

años después, en plena posguerra, una obra de teatro basada en los hechos acaecidos 

en aquel terrible agosto de 1936. Para salvarle la vida al señor Wood, los vecinos 

tuvieron que improvisar una nueva escalera siguiendo los consejos de dos argentinos 

que habían llegado a la finca apenas unas semanas atrás; bohemios, siempre muy 

elegantes, D. Juan Cronopio y su esposa, más bien su amante, una antigua actriz sin 

mucho talento, pero muy bien dotada, que respondía al divertido apodo de 

Mademoiselle Fama, en recuerdo de sus añorados años de primera vedette en el Moulin 

Rouge, no el famoso de París, sino el mucho menos glamoroso cabaret del barrio chino 

que respondía al mismo nombre. El caso es que, gracias a las felices instrucciones de los 

dos porteños, se pudo improvisar una rudimentaria escala salvadora, que 

posteriormente también sirvió de camilla, con la que prestar los primeros auxilios a don 

Leonardo. Bueno, en realidad, gracias a ellos y a Jesús, hijo del carpintero que vivía en 

la buhardilla, que con unas tablas y un triste martillo supo improvisar una escalera para 

subir al trastero en el que reposaban los restos inconscientes del herido profesor. “Las 

escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado resultan particularmente 

incomodas”, gritaba el señor Cronopio, a la vez que Fama tranquilizaba al resto de la 

concurrencia, recordando que era verano y que, por eso mismo, podrían trasladar a 

Mister Wood en el carrito adosado a la bicicleta con el que Luisito, el hijo de don Luis y 

de doña Dolores, se ganaba unas pesetas para invitar a Valentina, su primer amor, la hija 

del notario del primero principal, una niña rubia y angelical a la que nunca podría olvidar. 

 

Mariela Cristina Tort 

 


